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Intervention de Nelson PERNISCO
24 mai 2019 | Écoles Municipales Artistiques (Vitry-sur-Seine)

Pour sa phase de concertation, le SODAVI Île-de-France est 
accompagné par plusieurs artistes et collectifs qui jouent le 
rôle d'observateur·rice·s de la méthodologie. Parmi eux·elles, 
Nelson Pernisco participe et représente le collectif Le Wonder. 

De l’école des arts décoratifs de Paris aux friches urbaines 
qu’il a squattées, du cadre institutionnel aux formes de vie 
alternatives, Nelson Pernisco comprend tôt que l’organisation 
de l’espace et du temps dépend des volontés qui s’en 
emparent. Ses premiers travaux formulent en ce sens une 
critique des dispositifs de pouvoir, de surveillance et de 
contrainte, prenant la forme de constructions brutalistes aux 
formes anarchiques qui font directement écho à l’instabilité 
du monde. Le plasticien met donc l’énergie séditieuse de ses 
débuts au service d’une logique de résistance artistique : de 
cocktails Molotov en débris calcinés, l’utilisation de rebuts 
industriels ou technologiques, de matériaux pauvres et 
souvent récupérés, lui sert en effet à souligner la violence 
d’un système, en ironisant sur la pérennisation de l’état 
d’urgence ou la standardisation des logiques capitalistes. 
L’imaginaire des matériaux est donc toujours tributaire des 
significations politiques qu’ils recouvrent, mais depuis peu, la 
critique de la fabrique de l’histoire, et des lectures qu’on peut 
en faire, laisse place à une réflexion sur l’art comme force de 
proposition – Florian Gaîté (extrait).

Bonjour à tou·te·s. 

Je ne vais pas résumer ce qu’il s’est passé la dernière fois, je vais 
plutôt continuer une réflexion commencée par Émilie Moutsis lors 
de son intervention du 7 mai dernier. Je suis artiste. Émilie parlait 
des artistes professionnel·le·s. Je me suis interrogé sur le moment 
où je suis devenu artiste professionnel et les changements que 
j’ai alors opérés dans ma pensée. J’ai toujours fait de l’art et avant 
de décider d’en faire un métier, je ne savais plus comment il fallait 
faire. Je savais qu’il ne fallait pas faire un travail pour essayer de 
le vendre. Je savais qu’il fallait travailler pour soi. C’est comme si 
depuis, ça n’avait été qu’un long combat pour essayer de revenir à 
cette réalité, face à la réalité qui est la précarité des artistes. Tous 
les mois, il faut savoir si on a encore la force de continuer.

C’est pour cela qu’encore étudiant, j’ai monté un projet qui pouvait 
me permettre d’être artiste, un artists-run-space, un atelier de 
travail et je suis devenu ce qu’on appelle un artiste militant. Je suis 
investi dans un projet qui permet de travailler, mais qui l’empêche 
aussi, parce qu’il donne du travail. Je savais déjà qu’il n’y avait 
pas qu’une manière d’être artiste, mais ces dernières semaines, 
je me suis rendu compte que j’étais artiste aussi à travers ce 
militantisme, à travers ce projet. C’est une œuvre qui ne produit 
pas de formes. En tout cas ce n’est pas une forme qu’on peut 
mettre au musée, mais elle produit une forme quand même.

Ma manière d’être artiste, c’est d’être avec les autres. Peut-
être que je produirais moins de formes, moins de sculptures, 
mais je produirais ce que j’appelle du devenir. Aujourd’hui, je 
pense que mes œuvres m’intéressent de moins en moins pour 
les formes qu’elles peuvent laisser et de plus en plus pour ce 
qu’elles peuvent me permettre de devenir et les rapports sociaux 
qu’elles créent et permettent de produire – pas forcément lors de 
l’exposition, où les gens se rencontrent au travers du travail d’un•e 
artiste –, d’un point de vue vraiment égocentrique, en cherchant 
justement à produire un travail. La rencontre avec les gens, 
l’évolution, la création de pensée. Je pense de moins en moins 
aux formes que je pourrais laisser, mais plutôt à ce que je pourrais 
devenir en tant qu’Homme. Être au SODAVI, c’est du temps, qui 
est de plus en plus précieux, mais être au SODAVI avec vous, c’est 
aussi faire œuvre commune. 
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Je voulais vous lire un texte. Je suis sculpteur, je suis bon à 
produire des formes, donc je vais laisser la parole à quelqu’un qui 
a produit des mots. J’ai redécouvert Albert Camus récemment, pas 
en tant qu’écrivain, mais en tant que philosophe. Une amie m’a 
conseillé de lire le Discours de Suède, prononcé quand il a reçu le 
Prix Nobel en 1957. Ses mots ont une étrange résonance avec ce 
qu’il se passe aujourd’hui. 

« Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je n’ai 
jamais placé cet art au-dessus de tout. S’il m’est nécessaire au 
contraire, c’est qu’il ne se sépare de personne et me permet de 
vivre, tel que je suis, au niveau de tous. L’art n’est pas à mes yeux 
une réjouissance solitaire. Il est un moyen d’émouvoir le plus 
grand nombre d’hommes en leur offrant une image privilégiée 
des souffrances et des joies communes. Il oblige donc l’artiste 
à ne pas s’isoler ; il le soumet à la vérité la plus humble et la plus 
universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son destin d’artiste 
parce qu’il se sentait différent, apprend bien vite qu’il ne nourrira 
son art, et sa différence, qu’en avouant sa ressemblance avec 
tous. L’artiste se forge dans cet aller-retour perpétuel de lui aux 
autres, à mi-chemin de la beauté dont il ne peut se passer et de 
la communauté à laquelle il ne peut s’arracher. C’est pourquoi les 
vrais artistes ne méprisent rien ; ils s’obligent à comprendre au lieu 
de juger. Et, s’ils ont un parti à prendre en ce monde, ce ne peut 
être que celui d’une société où, selon le grand mot de Nietzsche, 
ne régnera plus le juge, mais le créateur, qu’il soit travailleur ou 
intellectuel. »

Albert Camus, Discours de Suède, 
Oslo, 10 décembre 1957

Contact et informations auprès de TRAM :

sodavi@tram-idf.fr 

01 53 34 64 15 

http://tram-idf.fr/sodavi-idf/
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Un grand merci aux Ecoles municipales artistiques 
pour leur accueil les 7 & 24 mai 2019.


