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Intervention de Mathilde Villeneuve
18 avril 2019 | Ateliers Médicis (Clichy-sous-Bois)

Lors de chaque chantier thématique, une personne extérieure à 
l'organisation du SODAVI Île-de-France est invitée à réaliser une 
intervention pour ouvrir ou clôturer un atelier. Ces invitations ont pour 
but de nourrir la concertation et de multiplier les points de vue, en faisant 
appel à des artistes ou travailleur·euse·s de l'art. Pour le premier chantier, 
Mathilde Villeneuve a été invitée à clôturer le dernier atelier. Commissaire 
d’exposition et critique, Mathilde Villeneuve a été co-directrice des 
Laboratoires d’Aubervilliers de 2013 à 2018. Elle publie régulièrement 
des chroniques de littérature et de cinéma sur son blog (https://
mathildevilleneuve.wordpress.com/), participe à l’émission La Dispute de 
France Culture et écrit sur le média en ligne AOC.

Je n’ai pas une tâche facile. On m’a demandé une synthèse, mais 
je crois que je ne vais pas en faire, parce que cela me semble 
bizarre, après cette consultation collective, de prendre la parole 
seule pour faire la synthèse de la synthèse qui rassemblerait 
toutes ces belles idées. Car plus les journées avançaient, plus je 
réalisais combien ce qui est intéressant dans tout ce que nous 
avons fabriqué là, ce sont justement les détails, les propositions 
qui se sont affinées progressivement. À mon avis, ce qu’il faut 
garder, ce sont ces propositions très précises et non les grandes 
idées qu’on connaît presque déjà. 

Je voulais vous dire que j’étais presque venue à reculons, parce 
que cette expression « ancrage territorial de l’artiste » grince. 
De qui l’expression est-elle ? On imagine difficilement un artiste 
ou un poète dire « je vais réfléchir à mon ancrage territorial » ! 
En même temps, évidemment que cela recouvre des questions 
qui m’intéressent beaucoup, celles de l’investissement, du 
rôle de l’artiste dans la cité et de tout ce dont nous avons 
parlé. J’ai travaillé pendant six ans dans un lieu qui s’appelle 
Les Laboratoires d’Aubervilliers. Ces questions étaient en 
permanence au cœur de nos préoccupations. 

Au cours de nos échanges, une des notions qui est revenue 
est celle des savoirs situés. C’est une notion féministe à la 
base, qui raconte que tout point de vue énoncé procède d’une 
expérience vécue, ce qui est un point de vue anti-universaliste 
(l’universalisme, sous prétexte de vouloir créer ce grand commun 
égalitaire, ne fait que reproduire un point de vue patriarcal 
occidental) ; il est donc toujours important de se poser la question 
de qui parle. Tout à l’heure, nous avons essayé l’exercice, de 
commencer par dire, non pas simplement son nom et sa fonction, 
mais aussi sa race, genre, classe, etc. Ce n’est pas tant l’idée de 
dérouler son CV, que de complexifier, singulariser, préciser ce que 
chacun est et donner quelques clés de comment il se distingue 
des autres. Cela rejoint les problèmes de représentativité dans 
ce groupe de travail, évoqués plus tôt aujourd’hui. Si on ne peut 
y remédier en le disant, il est important d’avoir conscience de qui 
parle et de rester vigilant·e·s.
Qui parle ? Qui avait posé cette grande question, celle de 
« l’ancrage territorial de l’artiste » ? Si ce n’est pas une question 
d’artiste, qui l’a ainsi formulée ? À qui sert cette question ? À qui 
cet ancrage territorial profite-t-il ? Quelque part, nous y avons 
répondu progressivement, sans pour autant remettre la question 
en question. J’ai appris que le SODAVI avait posé cette question 
dans une première étape de concertation avec un comité de 
pilotage. Il y avait une dizaine de personnes, il y avait des artistes, 
des directeur·rice·s de centres d’art, des collectivités, des 
syndicats, l'ADAGP, etc. 

En tout cas, je pense qu’il était important, pendant toutes ces 
heures, d’avoir conscience que c’est une question éminemment 
politique dans sa formulation. C’est une sorte de problème 
public, au sens que ce n’est pas une question qui intéresse une 
personne. C’est une thématique qui vient croiser différent·e·s 
acteur·rice·s : les artistes, les professionnel·le·s de l’art, les 
directeur·rice·s de centres d’art, etc. C’est quelque chose 
qui est entre nous, en commun. C’est peut-être ce qui est 
particulièrement intéressant, le fait que cela nous amène à 
réfléchir à ce que serait ce sol commun. 

L’expression « ancrage territorial » est une notion déployée par les 
politiques culturelles de manière relativement nouvelle. Qu’est-ce 
qui a fait que cette notion a gagné autant de jalons politiques ? 
C’est un travers. Parce que souvent elle désigne avant tout un 
critère de soutien et d’évaluation des artistes et des lieux d’art. 
Beaucoup d’artistes se sentent pressurisés par l’obligation de 
« s’ancrer ». Je riais en imaginant une performance d’un·e artiste 
qui reprendrait à son compte ce nouvel adage contemporain : 
« Bon Dieu, tu vas t’ancrer ! ». 
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Je posais tout à l’heure la question au collectif Wonder de 
60 artistes : qui sont ceux qui viennent en disant « tiens, je vais 
m’ancrer sur le territoire, j’ai envie de m’ancrer là » ? Personne. 
Personne ne vient avec cette prérogative et ne vient au collectif 
Wonder pour s’ancrer dans le territoire. Ils rejoignent le collectif 
pour d’autres raisons, d’autres nécessités, notamment celle 
d’échapper à leur précarité. En revanche, il se passe plein de 
choses sur place évidemment une fois qu’ils y sont, qu’on 
pourrait qualifier avec simplicité de rencontre humaine, une sorte 
d’enracinement naturel qui fait que quand on est quelque part et 
qu’on est un peu curieux de ce qu’il se passe autour, des choses 
commencent à se tisser et un réseau à se déployer. 

Tout cela pour dire qu’il faut faire attention à que cet ancrage 
ne soit pas une prérogative artificielle et extérieure. Il est plus 
intéressant de l’envisager tel le résultat de désirs partagés de se 
rencontrer, de s’entraider, de mener des actions en commun : des 
choses assez simples. 

Je voudrais pointer quelques manques, impensés ou questions 
laissées sans réponse. 

D’abord c’est étonnant, on insiste sur la question de l’ancrage, qui 
a à voir avec la fixité alors qu’on est plongé dans un contexte de 
globalisation, duquel les artistes font pleinement partie. L’artiste 
est l’archétype du·de la travailleur·euse nomade, de marcheur, 
qui n’arrête pas de circuler. En général, sa renommée va avec une 
certaine diffusion internationale. Plus il·elle est renommé·e, plus 
il·elle aura de soutien sur sa mobilité et pourra donc travailler, 
présenter et diffuser son travail. Il y a un frottement. Il ne faut pas 
oublier cet ancrage ou cette volonté de travailler quelque part 
et de travailler en réseau vaut aussi en lien avec une extrême 
mobilité et des réseaux internationaux de localités en localités, de 
villes européennes en villes européennes, de centres d’art très en 
lien avec d’autres centres d’art dans un autre pays. Il faut toujours 
penser cette localité à toutes les échelles et en lien constant 
avec la mobilité. Les artistes circulent, l’art est sans frontière et 
l’institution et le marché de l’art raffolent de ces circulations (qui 
sont aussi de la bonne marche économique). 

J’ai dit de quoi le terme un peu technique « d’ancrage territorial » 
résonnait, mais on peut aussi l’aborder de manière positive. 
L’ancrage, c’est aussi jeter l’ancre, s’agripper à quelque chose, 
résister contre les courants, tenir dans les difficultés, s’associer 
les un·e·s aux autres. Il y a une acception presque militante qu’on 
pourrait déduire, issue d’une alliance entre la pensée et le faire 
née du désir commun de fabriquer ensemble. 

Comme je le disais, l’ancrage procède d’une situation simple : 
un·e artiste s’installe dans un territoire, or ce territoire est 
composé de multiples choses : des usager·e·s, des habitant·e·s, 
des acteur·rice·s, une géographie particulière, un aménagement 
urbain particulier, un contexte social, économique, politique, 
etc. Parmi, toutes ces composantes, l’artiste, au même titre que 
les autres, devient partie prenante de cet écosystème. Et parce 
qu’il·elle est a priori particulièrement préoccupé·e par les enjeux 
de notre monde, il·elle réfléchit très précisément aux modalités 
de faire ou non avec les autres, à sa manière de s’investir quelque 
part et aux effets de son œuvre. 

La méthodologie proposée pour ces journées, très collective et 
participative, nous a fait peur au début. Nous avons lancé en vrac 
les questions. Certain·e·s n’étaient pas tout à fait d’accord avec 
la méthodologie ou les formulations employées. Mais au final, 
elle s’est avérée juste et bénéfique, cela a permis de rouvrir la 
thématique de départ, de repartir des préoccupations des un·e·s 
et des autres depuis leur parcours personnel et ce qu’ils·elles 
sont. Nous avons pu constater que beaucoup de choses se 
recoupent de table en table quant aux préconisations finales, 
quand bien même les sujets de départ n’étaient pas tout à fait les 
mêmes. 

Nous sommes aussi parti·e·s d’une enquête qui avait été faite sur 
les lieux de production artistique. 

L’une des choses qui est apparue dans ce cahier des charges que 
nous avons fabriqué tou·te·s ensemble, est qu’on est beaucoup 
dans une relation ascendante des besoins des artistes vers les 
institutions, à qui on demande de rendre des comptes. C’est bien 
normal, me direz-vous. En même temps – et cela commençait à 
poindre à la fin –, il y a aussi beaucoup de chantiers institutionnels 
déjà en cours et c’est important de les reconnaître. Il y a aussi 
des manières de faire sans l’institution. Beaucoup de collectifs 
se mettent en place. Il y a plein de méthodologies, de ruses 
et de détournements des cadres et dispositifs qui existent. 
En effet, beaucoup des cadres et des dispositifs qui existent 
sont tordus par les artistes voire les directeur·rice·s de centres 
d’art pour à la fois satisfaire les cases et dégager ses libertés 
d’actions malgré tout. Il faut trouver des formes de liberté à 
l’intérieur de ces dispositifs. Pour ce faire, il faut s’informer et 
s’entraider sur des manières de faire. Car si l’on peut espérer 
que ces préconisations que nous avons formulé pendant ces 
deux journées trouvent un écho auprès des collectivités et une 
résolution, il est aussi raisonnable d’imaginer que ce ne sera pas 
le cas (du moins pas tout de suite) et que en même temps qu’on 
continue à réclamer, il est aussi important de gérer le présent. Il 
y a des choses à faire là, maintenant, avec les éléments qu’on va. 
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Pendant six ans, aux Laboratoires d’Aubervilliers, on n’a pas arrêté 
de nous dire « on n’a pas d’argent, on n’a pas d’argent ». Cela 
ne nous a pas empêché·e·s de travailler. Il ne faut pas se rendre 
trop dépendant·e·s des institutions mais apprendre à fabriquer 
à un niveau plus horizontal. C’est pour cela que la question 
des collectifs était si importante : plus d’entraide mutuelle, 
d’échanges, qui peuvent exister sans attendre l’adoubement d’en 
haut. 

On peut noter également un réflexe culturel très fort d’une pensée 
de l’argent public. L’argent privé commence à devenir un sujet, 
mais on se sent peu outillé pour le traiter véritablement. Il serait 
bien qu’on demande de l’argent au privé, mais on ne sait pas 
comment, on a peu honte, on ne sait pas à qui. Il y a des chantiers 
à ouvrir là-dessus. Si on avait fait les mêmes tables de travail chez 
les Anglo-saxons, les préconisations auraient été bien différentes 
et la pensée économique aussi ! Ce n’est pas mieux mais il faut 
prendre à bras le corps ces questions des financements privés, ne 
serait-ce que pour ne pas rester désarmé face à ceux qui savent et 
font. 

Ensuite, beaucoup de choses communes ressortaient, en résumé 
la précarité des artistes, contre laquelle il faut lutter. L’une des 
choses les plus importantes dans laquelle cette dernière s’incarne 
est le manque cruel d’ateliers-logements. Il a été relevé la 
nocivité des formatages qui ont cours dans l’art, dès la formation 
et le besoin pour le contrer de proposer un éventail plus large 
de possible, d’expérimenter de multiples pédagogies qui ne 
préconisent pas un unique parcours tout tracé. Aussi la nécessité 
que les institutions créent des cadres suffisamment souples 
pour ne pas intervenir directement sur le contenu artistique et le 
contraindre. Il y a un jeu d’équilibriste entre des espaces et des 
formes de soutien à fabriquer, (pour donner les moyens humains, 
financiers et matériels) sans pour autant alourdir la pratique 
artistique et réduire sa puissance. Et puis, encore une fois, il y a 
pléthore de pratiques artistes. Beaucoup d’œuvres d’artistes ne 
consistent pas à s’ancrer territorialement. Que fait-on de ceux-là ? 
Je suis convaincue qu’il faut défendre la plus grande diversité de 
pratiques artistiques, c’est très important, et ne pas resserrer les 
critères d’évaluation sur certaines uniquement, qui seraient plus 
légitimes que d’autres (parce qu’elles seraient plus abordables 
parce que plus directement impliquées socialement). Prenons 
soin de la multiplicité des sens, prenons soin des marges. 

Aussi a été dite et redite et reredite la nécessité d’une 
reconnaissance administrative et juridique. Des lois existent 
parfois, il suffirait de trouver les moyens de les faire appliquer. 
Beaucoup d’idées ont été données. La nécessité de la 
reconnaissance des collectifs d’artistes doit faire partie de cet 
encadrement juridique attendu. 

À un niveau institutionnel, il s’agit de remettre toujours en 
question les modalités de travail au sein des institutions, de 
repenser les relations de pouvoir, de créer des écosystèmes qui 
puissent ne pas reproduire les systèmes de domination qu’on 
souhaite bannir, avec plus de transparence dans les recrutements 
par exemple, etc. Il faut travailler à toutes les échelles. 

La conclusion de notre table ronde, qui pourra être la conclusion 
de mon intervention, est que ce type de concertation est 
extrêmement utile. Il faut continuer d’en faire, quand bien même 
on a l’impression de se répéter. On n’a pas le choix : il faut 
s’informer les un·e·s les autres, de nous rencontrer, nous éduquer. 
Comment travaille le département ? Comment travaille un artiste ? 
Il y a un besoin, tout le temps, d’échanges et d’information 
mutuelle. Il faut veiller à ce que ces espaces de réflexions ne 
soient pas simplement consultatifs mais trouvent des résolutions 
ensuite. 

Enfin et surtout ces échanges ne doivent jamais faire l’économie 
d’une réflexion qui porte sur la nature même de l’art. Sur la vision 
de l’art que porte une société. Comment on peut toujours y 
creuser de multiples formes, continuer à composer à partir des 
différences et soutenir des singularités ? 

Merci beaucoup.
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Contact et informations auprès de TRAM :

sodavi@tram-idf.fr 

01 53 34 64 15 

http://tram-idf.fr/sodavi-idf/
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Un grand merci aux Ateliers Médicis pour leur accueil 
les 10 & 18 avril 2019.


