Marcher quand je veux

L’art et la culture sont essentiels & mes yeux car promesses de rencontre, de collectif, de bien commun,
d’un possible ignoré qui fait battre la chamade, comme lorsqu’enfant je récitais Eluard : « par le pouvoir
d’un mot, je recommence ma vie » |

A cet égard, en ces temps douloureux pour les « cultureux », je me répéte ces mots de Karen Blixen
entendus derniérement : « Tous les chagrins sont supportables si on en fait une histoire ».

Comme le clament nos collégues suisses, poing levé : « No culture No future ». Aussi dans la situation
actuelle, ce qui me manque, c’est :

Marcher librement, quand je le veux, dans les rues ou sur les chemins, car c’est ainsi seulement que je
peux imaginer des projets, les mettre en mots au rythme de mes pas.

Boire un café, une biére avec des artistes et autres acolytes de la culture, parler dart et de quotidien
mélés, rire, regarder et toucher ensemble un dossier ou un écran dans I'insouciance d'une proximité
physique qui ne serait pas menacante. Partager le méme air, le désarroi, les petits et grands espoirs, se
serrer les mains comme les coudes, quoi | Car ce sont le plus souvent ces instants de convivialité qui
fondent la réussite d'une collaboration.

M’installer en terrasse pour écouter d’autres voix, d'autres opinions que celles de mon entourage, étre
bousculée dans les certitudes que chacun est si prompt & rétablir dans ces temps pourtant marqués au fer
de l'inconstance.

D'ailleurs, I'expectative, qui est en quelque sorte notre nouveau commun, est ce que je goite
paradoxalement le plus, dans une situation me privant de presque tout ce que j'aimais. Car méme hors
crise sanitaire, I'acceptation, voire le plaisir de |'attente, sont inhérents & nos professions, & la pratique
curatoriale et critique qui est la mienne en tout cas.

Me tenir dans les salles d’expo, de concerts et de cinéma, ou les émotions, toutes intimes qu’elles soient,
ont un retentissement bien plus vif au milieu d’autres individus : faire corps pour mieux regarder et
entendre, combien cela me manque !

Comme aussi le droit que je ne m’octroie pas de m’insurger contre |'autorisation d’ouverture des galeries
en tant que lieux commerciaux, quand centres d’art et musées restent portes closes : entendons-nous, je
fréquente les galeries avec bonheur, mais suis convaincue qu’étant tous dans le méme bateau qui tangue
violemment, ce clivage nous abime.

Méme les géneurs barrant la circulation dans certaines expositions, rivés a leur bouton d'appareil photo,
finissent sans doute par me manquer | Comme leurs comparses, les grincheux venus déverser leur bile
contre la création contemporaine, ou méme le snobisme de certains vernissages !

Deux autres manques surgissent sournoisement ces derniers mois : d'une part celui d’espaces dans
lesquels projeter concrétement une idée d’exposition et d’autre part celui du public, qui in fine valide la
réalité tangible des pratiques de tout professionnel de la culture. Car si j'ai d’abord voulu travailler a des
projets adaptables & divers lieux, & force de me languir, cet allant s'épuise. Bien sir, I'art et |'écriture sur
I'art, la programmation ou la production existent en amont de la diffusion des ceuvres, mais un sentiment
de vacuité s'instille en moi, faisant tinter chaque jour plus fortement le bruit de |'absurdité de mes
tentatives. Le sens vient & se perdre, mais le désir, pas encore |

Pour preuve, mon dernier coup de cceur artistique, en date du 16 décembre 2020, dans I'atelier de
Floriane Pilon au sein des espaces POUSH & Clichy : ce jour-la, toute & la joie d'un peu de liberté de
travail retrouvée, |'ai découvert la nouvelle série de cette artiste que je suis depuis sa 4¢ année a Paris-
Cergy, intitulée Phés [Lumiére], cyanotypes sur bois de dimensions variables. Un travail sur la
photosensibilité de la matiére, tout aussi méticuleux que mystérieux, qui m’a laissée éblouie et les yeux
pétillants.
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